XLII. A MARCELLA

Roma. Anno 385. La dissipata vita di Roma ha stomacato san Girolamo,
L'immagine di Dio negli uomini, irriconoscibile per la maschera dei peccati
che la ricoprono. Desiderio di ritirarsi in luogo solitario per trovare una pit
continua e profonda unione con Dio.

1. Ambrogio (1) (mi riferisco a colui che ha permesso al
nostro vero Adamanzio - il nostro Calcéntero (2) - di comporre
una quantita innumerevole di libri per avergli offerto carta,
denari e copisti), Ambrogio, dunque, in una lettera, indirizzata
ad Origene da Atene, riferisce che neanche una volta, quando
si trovava con lui, aveva preso cibo senza ascoltare qualche let-
tura, e mai s'era addormentato senza prima aver ascoltato
gualche brano dei Testi sacri, che I'uno o I'altro dei suoi com-
pagni gli leggeva. Faceva in modo, ciog, che giorno e notte la
lettura lo portasse alla preghiera e la preghiera alla lettura.

2. Quando mai, noi, animali schiavi della nostra pancia,
abbiamo agito cosi? Basta che protraiamo la lettura per due
ore (3) che ci viene da shadigliare, da reprimerci lo stomaco,
da stropicciarci la faccia con le mani; e come se avessimo gia

(1) Eusebio, nella sua Storia ecclesiastica (6,23,2), definisce Origene
col nome Adamanzio (uomo d'acciaio), e riferisce che il suo piu ricco di
scepolo, Ambrogio, che aveva lui stesso convcrtito dall'eresia gnostica alla
Chiesa cattolica, gli aveva messo a disposizione - a proprie spese - sette
stenografi, sette copisti e alcune calligrafe, oltre al materiale. Ambrogio re
std sempre attaccato a Origene. Fu diacono ad Alessandria e poi martire.

(2) Origene viene equiparato a Didimo per la copiosita della pro
duzione letteraria (cf. Lett. XXXIII, nota 1).

(3) Intende, evidentemente, la lettura e lo studio della S. Scrittura.
L'espressione latina «secunda hora» potrebbe anche intendersi: «fino al
le dieci di sera».
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lavorato troppo, ci ributtiamo in occupazioni profane. Non
parlo poi dei pranzi che ci aggravano la pesantezza dell'anima.
E mi fa pure vergogna parlare delle visite cosi frequenti, sia di
guelle che ogni giorno rendiamo agli altri, sia di quelle che ri-
ceviamo in casa nostra. In esse si finisce per parlottare, la con-
versazione va per le lunghe, si tagliano i panni agli assenti, pas-
siamo in rassegna la vita altrui... e rosicchiandoci I'un l'altro fi-
niamo di ingoiarci a vicenda. E questo € il cibo con cui ci in-
tratteniamo e ci congediamo. Quando poi gli amici se ne sono
andati, regoliamo i conti anche con loro!

Un giorno é l'ira a farci fare la parte del leone, e un‘altra
volta & un affanno proprio inutile, dato che ci impensierisce
troppo in anticipo su problemi che dovrebbero essere centelli-
nati in parecchi anni: e non ci succede mai di pensare alle pa-
role del VVangelo: «Pazzo che sei! Questa stessa notte ti verra
chiesta I'anima; di chi saranno i beni che hai accumulato?» !.

Si va in cerca di vestiti non per lo scopo cui servono, ma
per civetteria. C'¢ in vista un guadagno da qualche parte? |
piedi mettono le ali, la lingua si anima, si tende I'orecchio. Se
ci mettono al corrente di qualche dissesto - come puo succe-
dere spesso in economia domestica - il volto s'oscura di tri-
stezza. Saltiamo dalla gioia per uno scudo guadagnato, e poi la
perdita di un obolo ci butta a terra.

Che alternanza di umori nella stessa persona! Per questo
il Profeta supplica il Signore con queste parole: «O Signore,
fa' scomparire dalla tua citta la loro immagine!» 2. Se & vero,
infatti, che siamo stati modellati a immagine e somiglianza di
Dio, sono i nostri vizi a metterci addosso tante maschere. Pro-
prio come nelle rappresentazioni teatrali: I'attore & sempre il
medesimo; ma ora, robusto, ti incarna Ercole; ora, effeminato,
si muta in Venere ed ora si atteggia timidamente a Cibele. Cosi
€ per noi: sono tanti i nostri peccati? E di altrettante maschere.
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rispettivamente simili, ci rivestiamo. E proprio noi, che, se non
fossimo del mondo, dal mondo saremmo odiati!

3. Da troppo tempo stiamo vivendo nei compromessi. La
nostra nave un po' é stata sballottata da tempeste marine, un po'
s'e avariata nel cozzare contro gli scogli. Mi pare il caso, dun-
que, di rifugiarci al piu presto in qualche solitario e nascosto an-
golino di campagna, come in un porto. Li potremo nutrirci di
cibi magari grossolani, ma genuini: pane ordinario, legumi an-
naffiati con le nostre mani, latte..., tutti prodotti campagnoli
prelibati. Con un tal genere di vita il sonno non riuscira a disto-
glierci dalla preghiera e la sazieta non ci fara ostacolo alla lettu-
ra. D'estate, sara I'ombra di un albero ad offrirci un nascondi-
glio; d'autunno, lo stesso clima temperato e un tappeto di foglie
ci indicheranno dove riposare; in primavera i campi sono smal-
tati di fiori: tra il cinguettio degli uccelli, acquistera in dolcezza
il canto dei Salmi; la neve, d'inverno, portera il freddo? Non do-
vro comprar legna: al calduccio me ne passero le ore del giorno,
0 magari dormird - una cosa so di certo, per quanto mi risulta:
non saro cosi miserabile da gelare.

Lascio a Roma i suoi tumulti; I'arena dia pure spettacoli
di sangue, il circo continui le sue pazzie e nei teatri la gente
s'affoghi nella lussuria. E anche i nostri amici, per non riferir-
mi che a loro, facciano pure una capatina guotidiana alle riu-
nioni delle matrone.

La felicita noi la troviamo nella fedelta a Dio, nel riporre
la nostra speranza nel Signore *. Cosi, quando questa miserabile
vita sara trasfigurata nel regno dei cicli, potremo sciogliere
guesto canto: «Chi altri c'é, per me, nel ciclo? E che altro desi-
dero in terra, se non te?» 1 Vale a dire: in proporzione di
guanto troveremo in ciclo, rimpiangeremo di esserci persi die-
tro alle meschinita caduche di questa terra.

8cf.sal72,28.  “Sal 72, 25.



