Sotto la grande pietra

La pista, bianca di sole, si snodava dinanzi a me con tracciato incerto. I
solchi nella sabbia, fatti dalle ruote delle grandi cisterne dei "petrolieri",
m'obbligavano ad una ginnastica continua per mantenere la direzione della
jeep.

I1 sole era alto e mi sentivo stanco. Solo il vento che soffiava sul muso
della macchiana permetteva ancora alla jeep di procedere, benché la
temperatura fosse infernale e l'acqua bollisse nel radiatore. Di tanto in
tanto il mio sguardo si posava sull'orizzonte. Sapevo che nella zona c'erano
grossi blocchi di granito emergenti dalla sabbia: ricercatissimi luoghi
d'ombra per fare il campo e attendere la sera per proseguire il viaggio.

Difatti, verso mezzogiorno, trovai cidé che cercavo. Grosse rocce apparvero
sulla sinistra della pista; ed io mi avvicinai, sicuro che avrei trovato un po'
d'ombra.

Non ne fui deluso. Sulla parete nord d'un gran macigno alto una decina
di metri una lama d'ombra si proiettava sulla sabbia rossa. Misi la jeep
contro vento per raffreddare il motore e scaricai il "ghess", cioe
l'indispensabile per fare il campo: una stuoia, il sacco dei viveri, due
coperte e il treppiede per il fuoco.

Ma, avvicinandomi alla roccia in ombra, mi accorsi che c'erano gia ospiti:
due vipere se ne stavano raggomitolate nella sabbia calda e mi
sorvegliavano senza muoversi. Feci un salto indietro, m'avvicinai alla jeep
senza perder di vista i due serpenti; e presi il fucile, un vecchio aggeggio
che un indigeno m'aveva prestato per aiutarlo a liquidare gli sciacalli che
attaccavano i suoi greggi, spinti dalla fame e dalla siccita.

Misi una cartuccia con piombo medio; e mi allontanai, cercando di colpire
le due vipere d'infilata per non sprecare un altro colpo. Tirai e vidi le due
bestie saltare in aria tra un novolo di sabbia. Ripulendo la zona dal sangue
e dai resti delle vipere, vidi che dal ventre squarciato di una di esse usciva
un uccellino non ancora digerito.

Stesi la stuoia, che nel deserto €& tutto: cappella, sala da pranzo, camera
da letto, salotto di ricevimento; e mi sedetti.

Era l'ora sesta e presi il breviario.

Recitai qualche salmo, ma con un certo sforzo, data la stanchezza e la
faccenda di quelle due vipere che di tanto in tanto mi saltavano a pezzi sui
versetti. Una vampa calda veniva dal sud e la testa mi doleva. Mi alzai;
calcolai l'acqua che mi rimaneva prima di giungere al pozzo di Tit, e decisi
di sacrificarne un po'. Ne attinsi dalla "gherba" di pelle di capra una ciotola
ddi un litro e me la versai sulla testa. L'acqua imbibi il turbante, mi scese
sul collo e sui vestiti; ilvento fece il resto; e la temperatura, da 45 gradi,
discese in pochi minuti a 27. Con quel senso di refrigerio mi stesi sulla
sabbia per dormire, perché nel deserto la siesta precede il pranzo.

Per star piu comodo, cercai una coperta per mettermela sotto il capo. Ne
avevo due, e ben lo sapevo. Una coperta rimase accanto a me, inutilizzata e,
guardandola, non mi sentivo tranquillo.

Ma se volete capire, dovete ascoltare la storia.



La sera prima ero passato da Irafok, un piccolo villaggio di negri, ex
schiavi dei Tuareg. Come al solito, quando si giunge in un villaggio, la
popolazione corre a far ressa attorno alla jeep, sia per curiosita, sia per quei
piccoli servizi che si fanno da chi frequenta la pista del deserto: portare un
po' di te, distribuire medicine, consegnare qualche lettera.

Quella sera avevo notato il vecchio Kada che tremava dal freddo. Sembra
strano parlare di freddo nel deserto, eppure € cosi; tanto che la definizione
del Sahara ¢ la seguente: "paese freddo dove fa molto caldo quando c'é il
sole". Ma il sole era tramontato; e Kada tremava.

Mi venne l'impulso di dargli una delle due coperte che avevo con me e che
formava il mio "ghess"; ma mi distrassi volentieri da quel pensiero. Pensavo
alla notte, e sapevo che anch'io avrei tremato. Quel po'di carita ch'era in me
torno all'assalto, facendomi notare che la mia pelle non valeva piu della
sua e che avrei fatto bene a dargkiene una; e che, se anche avessi tremato
un po', era ben giusto per un piccolo fratello.

Quando partii, le due coperte erano ancora sulla jeep; ed ora erano la
davanti a me e mi davano fastidio.

Cercai d'addormentarmi coi piedi appoggiati alla grande roccia, ma non ci
riuscii. Mi venne in mente che un Tuareg un mese prima era stato
schiacciato da un massoproprio mentre faceva la siesta. Mi alzai per
assicurarmi della stabilita del masso: vidi che era piuttosto in bilico, ma
non proprio da essere pericoloso.

Mi ricoricai sulla sabbia. Se vi dicessi che sognai, vi sembrerebbe strano.
Ma il piu strano € che sognai che dormivo sotto la grande pietra e che ad un
certo punto... Non mi pareva affatto un sogno: vidi la pietra muoversi; e mi
sentii venire addosso il masso. Che brutto momento!

Ero liquidato. Sentii scricchiolare le ossa e mi trovai morto. Mi stupivo
che nessun osso mi dolesse: ero solo immobilizzato. Aprii gli occhi e vidi
Kada che tremava davanti a me a Irafok. Allora non esitai piu a dargli la
coperta, tanto piu che era inutilizzata vicino a me, a un metro di distanza.
Cercai di allungare la mano per offrirgliela; ma il masso che mi aveva
immobilizzato mi impediva il pitl piccolo movimento. Capii che quello era il
purgatorio e che la sofferenza dell'anima era di "non poter piu fare cid che
prima si poteva e si sarebbe dovuto fare!". Chissa per quanti anni avrei
visto quella coperta vicino a me, in quella scomoda posizione, a
testimoniare il mio egoismo e quindi la mia immaturita ad entrare nel
Regno dell'Amore.

Provai a pensare quanto tempo sarei rimasto sotto il masso. La risposta
me la suggeri il Catechismo: "Fin tanto che sarai capace di un atto di amore
di amore perfetto!". In quel momento non mi sentivo capace.

L'atto d'amore perfetto € 1'atto di Gesu che sale il Calvario per morire per
tutti noi. A me, membro del suo Corpo Mistico, si chiedeva se ero giunto a
tanta maturita d'amore da desiderare di seguire il mio Maestro sul Calvario
per la salvezza dei miei fratelli. La presenza della coperta negata a Kada la
sera prima mi diceva che avevo ancora molta strada da percorrere! Capace
di vedere un fratello che trema e passar oltre, come sarei stato capace di
morire per lui ad imitazione di quel Gesu che mori per tutti? Qui compresi
che ero perduto; e che, se non fosse intervenuto Qualcuno ad aiutarmi, io



avrei trascorso epoche ed epoche geologiche senza piu potermi muovere.

Guardai altrove e mi accorsi che tutti quei grossi massi del deserto non
erano altro che sepolcri di altri uomini. Anch'essi, giudicati nell'amore e
trovati freddi, erano la ad attendere Colui che un giorno aveva detto: "lo vi
risuscitero nell'ultimo giorno".



